Encara puc sentir l’olor que feien aquelles combinacions esperpèntiques: un festival per als sentits. Com el pa de pagès es tenyia de negre i s’estovava lentament en la copa de vi fins a desintegrar-se tot creant una textura interessant i vulguis o no, una mica fastigosa. A simple vista podria semblar un joc estúpid. Però era molt més que això: eraun autèntic experiment que requeria un procediment meticulósque no estava a l’abast de qualsevol. Aigua, vi i sal: prou equilibrat. I si hi afegim una oliveta? Trossos del tap de suro del cava també serviran. Oli i vinagre que no faltin, tampoc: amb un rajolí n’hi haurà prou. Una bona dosi de pebre i ja ho tindríem.
Després d’olorar la mescla amb la delicadesa que es mereix, certifiquem que la fortor és considerable: objectiu complert. La nostra intenció no era feresternudar al personal, però això ja depenia de la sensibilitat de les fosses nassals de cadascú. A falta de cullera, un ganivet també servirà per remenar la mescla. La nena amb les trenetes perfectes fa estona que ens mira raro, però nosaltres com si res. Quan tot estava a punt, calia deixar reposar la beguda uns set minuts aproximadament perquè tots els ingredients es fusionessin i s’aconseguís el gust i la textura desitjades. L’aspecte tèrbol era meravellós. La temperatura, perfecta.
Aleshores només faltava aconseguir el més difícil de tot el procés: trobar algú que accedís a beure-se-la. Tenint en compte que el percentatge d’adults presents a taula era bastant elevat, les probabilitats eren escasses, o més ben dit, nul·les. Però bé. No ens rendíem pas fàcilment nosaltres. Orgullosos del producte que acabàvem d’engendrar, l’oferíem a diverses persones que havíem seleccionat prèviament a través d’un protocol molt estricte que no revelarem. No sabíem ben bé per què, però ens costava Déu i ajuda introduir les nostres creacions en el mercat: haurem de fer un DAFO un dia d’aquests, anota-ho a la llibreta, si us plau. Però bé, el que no sabia la gent era que darrere d’una aparent barreja de vi, pa i altres ingredients, s’amagaven autèntiques pocions màgiques.